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Uno degli scopi di questo libro è ribadire, se non proprio dimostrare, che l’importanza della 
comunicazione non è una scoperta recente. Come hanno scritto Asa Briggs e Peter Burke nel loro 
Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, «alcuni fenomeni mediatici risalgono più 
indietro di quanto solitamente si riconosca»1 . Gli stessi autori invitavano perciò coloro che si 
dedicano agli studi sulla comunicazione e sui fenomeni culturali a non sottovalutare la storia.  
Ed è proprio della storia dei predicatori medievali come comunicatori che tratta questo libro. Vi si 
esaminano le loro relazioni con le folle di cui condizionavano i comportamenti attraverso una 
gamma di strumenti efficace quanto suggestiva. I loro appelli alle emozioni davano in genere buoni 
frutti ma suscitavano anche riserve. Già nel XV secolo si coglie una differenza di giudizio tra dotti e 
popolani nella valutazione dell’opera dei predicatori che non esitavano a far leva sulle paure, 
ricorrendo anche ad effetti speciali. Niente in realtà di tipicamente medievale, giacché il ricatto 
della paura funziona in tutti i tempi condizionando i comportamenti collettivi, per quanto riguarda 
in particolare le manifestazioni di consenso o dissenso verso le politiche del potere.  
Lo scopo di questi uomini, tutti dotati di una preparazione specifica nell’arte della predicazione e 
spesso provvisti di invidiabili capacità comunicative, era realizzare un modello di società cristiana 
dai comportamenti virtuosi e solidaristici. Non senza contraddizioni. Lottarono contro le 
superstizioni ma non esitarono a introdurre devozioni a loro volta superstiziose. Per vincere la 
guerra alle usure inventarono un istituto accusato da altri religiosi di essere a sua volta usurario – 
istituto che osò mettere in crisi nelle città una annosa e fruttuosa relazione con la parte ebraica.  
Quest’ultima venne fatta oggetto di attacchi che alcuni, probabilmente fraintendendo o comunque 
forzando il messaggio dei predicatori, trasformarono in aggressioni fisiche. D’altronde non c’è 
ragione di pretendere da quei secoli coerenze che anche oggi si scorgono con fatica.  
In quei secoli si possono invece cercare le origini di forme religiose e di strategie comunicative che 
sembrano aver caratterizzato nel lungo periodo l’area italiana. Oltralpe si guardava con occhio 
critico allo stile della predicazione italiana caratterizzato, per esemplificare, dall’impiego non solo 
della voce ma anche delle mani e dei piedi2 . Si trattava di un insieme di gesti e di uno stile – 
praticato nello specifico da Giovanni da Capestrano (1386-1456) e da molti condiviso – che 
suggestionavano il pubblico ma non convincevano alcuni umanisti per il carattere emotivo e poco 
razionale della relazione che si instaurava tra predicatore e pubblico. Non esente da critiche, da 
parte di chi osservava il fenomeno da fuori Italia, era tuttavia anche un altro stile comunicativo 
all’italiana (mos italicus), e cioè quello degli oratori laici, bollato di incoercibile prolissità da 
Ottone di Frisinga e di eccessiva ossequiosità dal papa inglese Adriano IV3 .  
Leggendo le prediche di Bernardino da Siena (1380-1444) o di Bernardino da Feltre (1439-1494) si 
scorgono gli antecedenti di elementi dell’oggi e si può notare che i pericoli propri ai nostri media 
sono gli stessi che alcuni contemporanei dei grandi predicatori di fine Medioevo, intellettuali ma 
anche capi politici, denunciavano e paventavano.  
I signori e le autorità cittadine temevano i predicatori quando questi ultimi intervenivano a favore 
di politiche che confliggevano con le loro. Emblematico il caso del rapporto con gli ebrei che diede 
luogo a divergenze importanti; ad esempio fu stigmatizzata la «suprema credenza» di cui si 
avvantaggiavano alcuni predicatori e in particolare Bernardino da Feltre, al quale Piero de’ Medici 
impedì di parlare a Firenze nel 1493 «havendo meravigliosa forza nel suo dir infervorato di 
condurre quel popolo alle sue voglie»4 . Li si temeva dunque per quello che chiamiamo «quinto» 
potere, quello della comunicazione, molto importante già prima dei tempi di Gutenberg, prima 
dell’invenzione della radio, prima della televisione.  
Erano in molti a dover fare i conti con questo potere, basato su abilità personali ma anche 
saldamente ancorato a un sapere sistematizzato, tramandato e usato legittimamente da chi, 
all’interno della Chiesa, aveva il compito dei diffondere la pastorale. Lo usava la Chiesa, 
ovviamente, per saldare i legami con i fedeli ed accrescerne numero e motivazione, ma anche per 
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ragioni politiche, per governare cioè i sudditi e rafforzare la propria presa su di essi. Se ne 
avvalevano i signori delle città che contavano sui predicatori per superare divisioni interne, per 
sostenere politiche cittadine e in generale per oliare la convivenza. Da ciò non si può 
automaticamente dedurre che fossero alleati del potere politico e sostenitori dei governi cittadini. 
Qualche volta lo furono ma, come si è detto, non mancarono occasioni di divergenze tra le autorità 
cittadine ed i predicatori e in questi casi l’esito non era scontato. Vi furono casi in cui il predicatore 
dovette battere in ritirata ed altri nei quali furono i signori a rivedere le loro posizioni. È 
interessante quanto riferito nella biografia del beato Bernardino da Feltre a proposito del tribolato 
rapporto coi Medici, convinti protettori degli ebrei, ai quali si è già fatto cenno. Dapprima scacciato 
da Firenze, Bernardino venne poi invitato da Piero de’ Medici a predicare in città per ingraziarsi il 
popolo. Concedergli spazio costituiva un rischio, visto che egli certo non avrebbe rivisto le proprie 
opinioni sugli ebrei, ma era un modo per captare il favore delle folle che il predicatore riusciva ad 
appassionare e orientare.  
Con la folla Bernardino sapeva intrecciare dialoghi di straordinaria efficacia, autentici pezzi di 
bravura, come nel caso della «predica gagliarda» che Bernardino tenne a Crema nel 1492, una 
volta riammessovi dopo essere stato allontanato5 . Vi era giunto assai atteso ed era pronto a 
predicare quando una lettera ducale del governo veneziano glielo proibì intimandogli di lasciare la 
città, cosa che egli fece. Il fatto suscitò «gran rumore nel popolo»: subissato di lamentele il podestà 
quindi decise di pregarlo di tornare, unendo alla richiesta l’invito del cancelliere di Sua Signoria 
preoccupato che il mancato ritorno del predicatore potesse causare disordini. Bernardino, benché 
incerto sul da farsi, tornò a Crema e rese partecipe dei suoi dubbi il pubblico accorso ad udirlo. Si 
esibì in una sorta di riflessione ad alta voce che assunse le forme di un dialogo con il pubblico 
incitato a rispondergli: «Dove sono? A che cosa mi costringono? Predica! Parla! Taci! Qualunque 
cosa io faccia, son preso nella tagliuola: sono qui sicuro, sì o no?». La risposta della folla fu: «Sei 
sicuro, prosegui, non dubitare, sei in città di San Marco». Con la folla dalla sua parte continuò la 
predica e disse quello che il duca temeva avrebbe detto, attaccando le colpevoli relazioni con gli 
ebrei6 . Un esempio di formidabile capacità di presa sulle masse e delle azioni e reazioni che i 
predicatori potevano indurre.  
Molti si sono occupati negli ultimi anni di predicazione medievale7 . Il mestiere del predicatore e in 
particolare il rapporto tra predicatore e pubblico hanno interessato critici letterari, storici, 
antropologi. Secondo alcuni studiosi è proprio con la predicazione di uomini come Bernardino da 
Siena, Giovanni da Capestrano o Roberto Caracciolo da Lecce che si può cominciare a individuare 
nel Medioevo i lineamenti di un vero e proprio pubblico e ciò in quanto la «tensione» e 
«l’aspettativa» si spostano e si dirigono direttamente su coloro che parlano o che agiscono fino a 
farli diventare il vero oggetto della comunicazione. La forza del sacro non è più collocata al di là 
dell’attore ma appare direttamente collegata ad esso8 .  
Nel panorama delle riflessioni fino ad oggi compiute mi è parso che mancasse uno studio di 
carattere storico specificamente dedicato alla relazione con il pubblico, al modo di agire del 
predicatore sugli uditori, al favore ma anche alle resistenze registrate. Scarse e sparse sono le 
descrizioni dell’evento: per quante ore si predicava, in quali condizioni, da quale postazione, come 
era fatto un pulpito, cosa accadeva alla fine della predica e così via. Ho ritenuto utile affiancare a 
una ricostruzione di carattere generale un resoconto più circoscritto, basato sulla vita di uno dei 
più grandi predicatori-comunicatori dell’ultimo Medioevo come fonte di informazioni sull’azione 
che aveva luogo sulle piazze giorno dopo giorno, città dopo città. La possibilità mi è stata offerta 
dalla biografia di uno dei protagonisti di questa storia, Bernardino da Feltre, minore osservante 
vissuto nel secondo Quattrocento. Parte di questa biografia è inedita ed è stata utilizzata solo ai fini 
dell’analisi dell’apporto dato da Bernardino da Feltre ai Monti di pietà9 .  
Non solo chi studia i Monti pii ma anche chi si occupa di usure o del gioco d’azzardo nel Medioevo 
o più in generale di etica economica e di riforme dei costumi morali e sociali intuisce il ruolo di 
assoluta rilevanza giocato nelle piazze dai predicatori per convincere le folle1 0. Questi abili 
predicatori-comunicatori erano infatti anche artefici di interventi sulla vita cittadina, soggetti 
politici a tutti gli effetti. Intendevano non solo istruire ed ammonire ma anche, quasi ingegneri 
sociali, stimolare all’azione facendo della parola uno strumento di intervento sulla società.  
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Convincere famiglie e avversari a tregue o addirittura a paci richiedeva un’enorme forza 
persuasiva1 1 . Indurre chi era attratto da belle vesti e ornamenti preziosi a consegnarli alle fiamme 
ma anche motivare a fondare un Monte pio donando o depositando denaro per sostenere i poveri 
meno poveri esigeva abilità oratorie e capacità persuasive certo non inferiori a quelle che oggi si 
mettono in campo per catturare il voto degli elettori. Da alcuni anni questa pratica non si svolge 
più nelle piazze ma ha luogo attraverso gli ami della televisione. Quindi è difficile cogliere 
nell’immediato la reazione del pubblico, controllare se l’attenzione sia e resti vigile e valutare la 
presa sugli uditori magari inducendo chi ascolta ad esprimere gesti plateali di assenso. Bernardino 
da Siena durante una predica chiese al pubblico di sputare in segno di disprezzo nei confronti dei 
sodomiti1 2 . Ciò avvenne e con un clamore tale che, come riferì chi assistette alla scena, parve che 
tuonasse. L’episodio richiama alla mente il film di Sidney Lumet Quinto potere, nel quale un 
commentatore televisivo invitava gli ascoltatori a gridare una frase da lui indicata per aver prova 
della potenza della televisione e del seguito della sua trasmissione. Prove analoghe in tempi 
diversi.  
La sollecitazione di Bernardino indubbiamente colpisce e induce a studiare meglio il rapporto dei 
predicatori con il pubblico e a riflettere su un processo nel quale la predicazione creava lo stimolo 
per molte e diversificate azioni, compresi gli assalti agli ebrei e i processi alle streghe1 3 . Prima e 
dopo il passaggio dei predicatori il paesaggio istituzionale urbano, non solo il clima morale, poteva 
non essere lo stesso. L’atteggiamento nei confronti di gruppi, gli ebrei o gli omosessuali ad 
esempio, o dei consumi di lusso, per uscire dal vago, poteva essere completamente diverso. Ciò 
avveniva in una particolare e nuova fase storica caratterizzata da una altrettanto nuova maniera 
nella pastorale.  
La nuova fase cominciò a delinearsi nel XIII secolo con Francesco, con il diffondersi della 
predicazione itinerante, con la scelta di operare nelle città e con una particolare cura della 
relazione con il pubblico. Scelta che prevedeva tra l’altro l’adattamento del discorso agli uditori 
all’interno di un movimento di retoricizzazione dell’omiletica avviatosi sul finire del XII secolo1 4 . 
Con Francesco e con quanti si misero sulle sue orme predicare ha voluto dire fare della parola e del 
gesto ad essa intimamente connesso strumenti per «segnare» la realtà e per impegnarsi in una 
straordinaria opera di educazione di massa. Di qui la rilevanza della predicazione per la storia non 
solo della parola cristiana ma della parola tout court, e di qui la sua importanza nella guida dei 
comportamenti e nella formazione delle coscienze e delle opinioni. Il processo avviatosi con 
Francesco proseguì fino a Girolamo Savonarola1 5  e all’età moderna, dove appare segnato da un 
bisogno di concretezza ancor maggiore e conseguentemente punteggiato da iniziative in grado di 
rendere immediatamente leggibile il successo dell’intervento predicatorio. Tale successo fece 
crescere la fama di alcuni predicatori, portando alla costruzione di idoli o comunque alla 
identificazione di vere stelle della predicazione con conseguente strascico di fenomeni divistici 
quali calca, onori e relativo miracolismo. Dal XIII al XV secolo cambiò la società come cambiò la 
Chiesa, mutò la lingua e ovviamente la predicazione non fu la stessa. Al passaggio dal Medioevo 
all’età moderna, come abbiamo detto, sembra farsi ancora più urgente il bisogno di concretezza, 
come dimostrano tanto Bernardino da Feltre come Girolamo Savonarola che hanno agito 
efficacemente sul piano sociale e politico facendo leva sulle masse. Inoltrandosi nella modernità la 
tendenza non appare confermata.  
Quando la predicazione diventa evento di massa, le masse determinano o disfano fortune. Ecco 
allora scattare il meccanismo della richiesta crescente di intervento dell’uno o dell’altro fra i più 
noti «solisti» del pulpito, ecco volare un passaparola che richiamava nelle città migliaia di persone 
attratte dai virtuosi della fustigazione dei vizi. Paradossalmente, quanto più essi erano severi e 
minacciosi tanto più godevano del favore delle piazze. Ecco la concessione di un ampio spazio agli 
exempla all’interno delle prediche nell’intento di incuriosire e coinvolgere emotiva-mente 
l’uditorio1 6 . Ecco l’invenzione di elementi visivi – come la tavoletta con il Nome di Gesù inventata 
da Bernardino da Siena – da produrre a supporto delle parole. Ecco le specializzazioni: Bernardino 
da Feltre si specializzò nei roghi delle vanità ma soprattutto nella fondazione di Monti di pietà. 
Così negli ultimi decenni del XV secolo in molte città brillarono fuochi catartici in cui bruciarono 
libri giudicati licenziosi e tavolieri per il gioco, in altre si fondarono Monti di pietà destinati ad 
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attraversare i secoli e a mutare il panorama delle istituzioni cittadine. A fronte dei 15 Monti fondati 
da Giacomo Ongarelli da Padova, dei 13 che debbono la loro nascita a Fortunato Coppoli da 
Perugia, dei 7 o degli 8 (Ancona è un caso incerto) di Marco da Montegallo o dei 6 di Domenico da 
Ponzone, spiccano i 30 o forse 31 (Codogno è un altro caso dubbio) creati da Bernardino da 
Feltre1 7 .  
La lunga storia di alcuni fenomeni mediatici, l’esistenza di autentiche stelle della piazza, i 
condizionamenti perseguiti tramite il dominio oratorio, lo scatenamento di aggressività o più in 
generale la sollecitazione dell’emotività non comportano, va da sé, alcun giudizio. Nessuna visione 
dei predicatori come manipolatori, nessuna accusa di manovrare le masse. Il fenomeno in sé non è 
né buono né cattivo. È semplicemente da cogliere, da conoscere e da cercare di comprendere.  
I predicatori professionisti della comunicazione non erano i soli ad agire sulle folle. Lo studio 
dell’eloquenza politica nelle città italiane del basso Medioevo mostra una contiguità fra i sistemi 
retorici dei predicatori e dei concionatori, l’esistenza di comuni radici nella retorica classica e la 
penetrazione delle tecniche omiletiche nelle élite dirigenti delle curie podestarili1 8 . Come è già 
stato ribadito, nel Medioevo il verbo divino è il paradigma di tutte le parole1 9 . Sta di fatto che anche 
le autorità politiche cittadine ricorsero all’opera dei predicatori per ottenere sostegno e assicurarsi 
consenso nella diffusa consapevolezza della capacità di molti di loro, certo non casualmente 
appartenenti all’Osservanza francescana, di «fare con le parole» raggiungendo risultati che nessun 
editto riusciva ad ottenere. Valga come esempio il caso delle campagne a supporto della politica di 
contenimento dei lussi. Quando a Ferrara le autorità cittadine intrapresero una lotta alle vanità 
femminili e in particolare ai «traini delle donne», vale a dire agli smisurati strascichi che amavano 
trascinare dietro di sé, venne chiesto l’intervento di Giovanni da Capestrano2 0. Le norme civili 
necessitavano di un’opera di sensibilizzazione e di persuasione, oltre che di un «megafono», che 
solo i predicatori erano in grado di offrire.  
Per cogliere la relazione del predicatore con il suo pubblico si è finito in queste pagine con il 
sacrificare molto di quanto sta intorno al tema principale. Le basi e le forme dell’oratoria civile o la 
formazione dei predicatori non sono oggetto di questo libro, che persegue volutamente e direi 
inevitabilmente l’effetto solarizzazione.  
Al centro di questo studio c’è quella che potremmo chiamare la «pesca all’amo» praticata dai 
predicatori attraverso un uso sapiente ed efficace della parola. La parola intesa come strumento 
comunicativo capace di generare consenso. C’è il diletto dell’udirla e l’effetto di restarne catturati. 
C’è quello che Bernardino da Siena ha espresso in questi termini:  
 
Doh, avete voi mai veduto pescare a lenza? – Sì – Elli si piglia uno lombrico, e mettesi 
nell’amo, e ’l pesce va per pigliare el lombrico, e rimane preso lui. Vedi che per avere il cibo 
rimane preso il pesce. Che significa il cibo? Significa la parola; che per andare a pigliare la 
parola, rimane presa l’anima, imperò che il corpo ha il diletto di pigliare quel cibo dalla 
parola. E se tu arai il diletto, subito rimarrai preso2 1 .  
 
Sono parole talmente chiare da rendere pleonastico qualsiasi commento e al tempo stesso a tal 
punto dense di significato e di conseguenze da indurre a far ruotare intorno ad esse un intero libro.  
Un ringraziamento particolare va a Elisabetta Graziosi, Oriana Visani, Paolo Prodi e Ugo Berti. 
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